最近,一向低調的張靜初突然火上了熱搜,連續霸榜了幾次頭條。
第一件,她考上了美國電影學院導演系。
第二件,她起訴造謠者的官司獲勝了。
在大眾眼里, 張靜初是個有才華和靈氣的實力演員。
成名作《孔雀》,她飾演的姐姐高衛紅,堅韌隱忍,一場絕望至極的哭戲直接封神。
《唐山大地震》再度出演姐姐,依舊懂事得令人心疼不已。
可在《天水圍的夜與霧》,她又搖身一變成了妖嬈嫵媚,勾引男人的妓女。
她和吳彥祖搭戲《門徒》,扮演的[吸·毒]女死在沙發上,真老鼠爬到身上也一動不動,演技細膩到腳趾頭。
榮獲金像獎最佳電影的《無雙》,周潤發和郭富城雙影帝的較量,也擋不出她一角演繹三種不同氣質女人的光芒。
但她卻在鋒芒畢露后,急流勇退,令人一度以為她悄無聲息地隱退了。
張靜初拍完《孔雀》一戰成名,她也是從那個時候開始,被謠言糾纏了十幾年。
《孔雀》上映后,導演顧長衛在柏林電影節斬獲了銀熊獎評審團大獎,張靜初則順理成章當了華語電影傳媒大獎的影后。
人人都在翹首以盼下一個「國際張」,大放異彩的時刻。
只不過, 她春風得意時,沒想過人生的機遇和轉折點是同時到來的。
張靜初的處女秀旗開得勝,可她和導演的緋聞卻傳得滿城風雨。
盡管那時候她已經搭檔章家瑞導演,憑借《芳香之旅》勇奪開羅電影節最佳女主,又和成龍征戰好萊塢,一起拍了《尖峰時刻3》。
然而,揮之不去的黃謠總是陰魂不散,她百口難辯,心情總是郁郁寡歡,干脆結束《唐山大地震》的拍攝,出走紐約。
當時正是張靜初最炙手可熱的黃金時期,她還是毅然決然選擇停擺,到一個陌生的國度休個長假。
但堅信清者自清的她還是太天真了,以為時間能沖淡一切謊言,真相會水落石出。
實際上,她離開的這段時間,反而印證了她「被導演太太團封殺」的傳聞, 不去澄清辯解,聲音更大的一方就掩蓋了真相。
一年后,張靜初回國重新出發,大家等著她繼續高歌猛進,結果她好像還沒緩過神一樣,盡拍爛片。
粗制濫造的作品徹底耗盡了她的心力,她以往的天分和靈氣,統統變成了垃圾堆里的寶石,放錯了地方。
張靜初也逐漸變佛了, 不爭不搶,無欲無求。
她在京郊買了一棟小房子,養花種草,休養生息。
精心侍弄的院子四季如春,總是姹紫嫣紅,生機勃發,關不住的滿園春色撲面而來。
閑暇時,她就宅在家,修枝剪葉,什麼壞心情都在擺弄花花草草中煙消云散了。
張靜初除了種花,還愛種菜。
蔬菜瓜果不像鮮花容易凋謝,看著春天種下的種子,開花結果,是一件令人心滿意足的事。
當然,她也沒忘記做一個女明星該有的修養。
平日堅持健身鍛煉,跑步、瑜伽、騎行、徒步,樣樣不落。
張靜初好像很享受這種愜意舒適的生活方式,雖然沒有大紅大紫,甚至有些碌碌無為,但每一天都過得從容、自在。
日子好像可以一直這樣無憂無慮地過下去。
可當她偶爾從烏托邦走到現實世界時,她還是收到了來自四面八方的惡意。
張靜初才發現,原來伴隨了她十幾年的謠言從未停止過。
她越希望息事寧人,造謠就愈演愈烈。
2021年6月,一個自媒體賬號連續發布三條視訊,對她進行誹謗攻擊,包括她利用男女關系獲取工作機會、被封殺、被掌摑等等這些經年已久的謠言。
短短十天,這些視訊就獲得了1300萬次的點擊量和近十萬的點贊量。
對被造黃謠從來都是選擇視而不見的張靜初,這次決定鼓起勇氣起訴維權。
是時候,該討回一個公道了。
維權的過程很漫長,取證調查也勞心勞力,和她想要過平靜安穩日子的初衷背道而馳。
每一次的自證和辯白,都像把結痂的傷疤重新剜開,一點點回憶細數這些被刻意忽視的痛苦。
歷時一年多,官司毫無意外地打贏了,可張靜初沒能等到造謠者執行法院判決的公開致歉。
法律可以還她清白,卻無法幫她要一個誠心悔過。
不過,解開心結后的張靜初,總算能輕裝上陣了。
如果說之前她的隱世是主動逃避,只想當一個埋在沙里的鴕鳥,那麼現在 她重新找到了目標,準備開啟人生新的階段。
今年已經43歲的張靜初,已經到了有嚴重年齡焦慮的歲數了。
前些年她對抗焦慮的辦法就是躺平過日子,對煩心事視而不見,聽而不聞。
偶爾她也冒出過要考學深造的念頭,但每次一提出來,周圍的親朋友好都會勸退:
「你也三四十歲了,能拍戲的黃金時間不長了,要抓緊機會多攢點養老錢才是頭等事。」
「現在的生活不也很好嗎?為什麼要吃苦受罪去學習一門新知識呢?」
就這樣,剛想邁出舒適圈的她又退到安全線里。
直到打贏了官司,張靜初整個人才變得輕盈許多。
考美國電影學院,更像是她一樁蓄謀已久的沖動之舉。
她備考的過程極其倉促。
她回憶說, 她先是要在半個月內向學校提交兩個短片,然后還要去劇組拍戲,所以就只剩26天時間準備托福的考試,同時寫完三篇論文。
這看起來是一個不可能完成的任務,張靜初卻決定拼拼看。
她開始在社交平台上打卡,請網友監督她的學習進度。
整整一個多月,大家看到了她從0到1 的突破和進步。
和所有參加考試的人一樣,張靜初單詞背了就忘忘了又得重新記,做題時會緊張到手抖,考砸了會很沮喪,焦慮的時候頭髮同樣會大把大把地掉。
那段時間,她已經懶得梳妝打扮,常常蓬頭垢面地出現在鏡頭前,分享今天模擬考的心情。
托福考了三次,她才險險地過了100分,不算太高,剛剛好達到學校錄取的要求。
而見證她一路辛苦付出的網友們,當得知她順利拿下offer,也由衷替她開心,好像自己也完成了一件超級了不起的事一樣。
張靜初坦承,以前她會在意別人的眼光,害怕考不上被人笑話,可後來突然就想開了,都四十幾歲了,想做什麼就痛快去踐行。
焦慮就和謠言一樣,不會平白無故地消失,只有開始行動,認真把事情做好了,很多困擾也跟著煙消云散。
她只想證明一件事,哪怕一個人,被潑過臟水,事業受挫,到了「該退休」的年紀,只要愿意重頭開始,一切都不算晚。
因為, 能破局的那個人,永遠是自己。
任何事情,想假裝風輕云淡地一笑了之,最后只會拖泥帶水。
唯有快刀斬亂麻,勇敢面對問題,才能迎來新機。
看,被謠言折磨了十幾年的張靜初,一旦迎難而上,不也走出了圍城,走向了新天地嗎?
圖片來源 / 網絡
撰文、編輯 / 火燒云
責任編輯 / 七七、蜜糖